牵手专题副文三:《牵不起的手》

风 / 把叶子吹落的人
 
听说,有些人会在朋友新婚的时候玩一个游戏。他们会要求新郎蒙着眼睛,只靠触觉从姐妹群中认出新娘来。一路牵着手走来的情侣,应该不会不认得对方的手吧?所以,认错手的新郎真的不可原谅。就算真的认错了,大伙儿闹哄哄的,也可以把气氛炒热,怎样都会是圆满结局收场。
 
遗憾的是,我们连玩这个游戏的机会也没有,又谈何认错?
 
第一次和你的手接触,应该是我拉你上船的时候。那时,我们认识了不久。两只手的接触虽然只是那短短的一瞬间,可是我们都很快乐。我知道,你想要的不止是手心短暂的碰触。那,不叫做牵手。
 
那一年,你曾经给我念过蔡智恒的《第一次的亲密接触》。当你说到痞子蔡无意中碰到轻舞飞扬冰冷的小手时,我已经有预感她会离他而去。果然,她得了红斑性狼疮,这只美丽的蝴蝶最终都飞出了痞子的世界。当你哽咽地念出结局的部分时,“滴”的一声,我俩同时流下了眼泪。
 
你给我讲故事,在我生病时冒雨给我买粥,在轻舞飞扬3月15日生日时陪我度过了满满快乐的一天。你出现在我身边已经有好一段日子了,陪我落泪陪我笑。每次走在我身边时,你很轻松地和我有说有笑。我知道你显得越自然,就越希望我会牵你的手。可是,我每次都令你失望。轻舞飞扬离去了,痞子蔡都从未牵过她的手;你还在,而我却牵不起。我曾经做过的,只是在你发烧时用手来探测你额头的温度。
 
在我生日的那一晚,同事请我到酒吧喝酒,我陪着随行的你到洗手间。等了好久都不见你出来,后来我才知道原来你躲在里面偷偷地给我发短讯,献上生日的祝福。回去座位的时候,我拉了身后的你一把,牵着你穿过拥挤的人潮,安稳地把你送回原处。虽然看不见你的表情,可是我却可以感觉到从指尖传来的开心和激动。那是第一次,也是唯一的一次。
 
你的手指修长,和我的手掌合起来的时候并没有比我的短。每一次你那灵巧的纤指在琴键上滑过时,都会弹奏出悦耳的音符。因为有你,我那笨拙的手指也能弹上一、两首简单的曲子。我只是说你是收费最便宜的钢琴老师,你已经乐开怀了。
 
也许,能够以“我们”这个字眼来囊括你我,已经是上天所能给的全部。正如《明年今日》的歌词所说的“在有生的瞬间能遇到你,竟花光所有运气。”既然我们有幸遇上了,还能奢求一些什么呢?
 
如果真的有机会玩“认手”的游戏,希望我能认出你。
This entry was posted in Uncategorized. Bookmark the permalink.

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s